শরৎ চন্দ্রী

আলো ও ছায়া

ছন্দোরচনা—

মধুমণি

আলো ও ছায়া

(আলো অমস্থুং ছায়া)



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হন্দোকচবা—

রঘুমণি শর্ম্মা

কোংজবা—

শ্রীএল, জিতেন্দ্র শর্ম্মা

ব্রহ্মপুর, নহাবম।

অহানবা খুৎনম—

১৯৮৭ ইং

কোপী মশীং ৫০০

মমল লুপা ১৫/-

থংফম—

দেবলা বুক স্টোর, মসজিদ রোড।

নম্ফম—

দেবলা প্রেস, পাওনা বাজার।

ৱাহৈ অনিদং

মুপীগী লমচং-শাজং য়েকপদা খোইদোক্লা মমিং লৈরবা সাহিত্যকার শরং চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী "আলো ও ছায়া" (মণ্ডাল অমস্তুং মমি) হায়রবা ৱারীছনি। মশক নাইবা অইবা অমগী লাইরিকপু অতোপ্পা লোন্দা হন্দোকপা হায়রবসিমক খোইদোক্লা অশোয়-অঙাম থোক্লোই হায়নিংঙাই লৈতে। অহুম ওইনমক লাইরিক অসিদা পীরিবা মমল নাইজরবা মহাওহু পামজক্লবনা হন্দোক্লুমা পাণ্ডিরিবশিংগী মিংথেং থাংদা লাম্বোকচরিবনি।

হন্দোকচবা—

অমা

অছানবমক্তদা করিগুম্বা ফাহনা ফম্লরবা, অসিগুম্বদি করিগুম্বদম্ভু থক ওইখিদ্রি, অদু ওইরবদি ঐ করিমত্তা উপায় লৈরোই। অদুগা মহুনা করিগুম্বা পাঙ্গল ওইরবস্তু য়াই—জগংদা করি করি থৌদোক থোক্লিবগে, পুম্নমক থঙলগদ্রা ?

অত্তদি রারী 'খসি পাথোক-ও; ঐনা থাজে, মহুদা কা-কেম্না অমাংবা করিস্তু থোক্রোই।

অতুগা রার ইবদা অসিগুম্বা রাশক করিস্তু লৈতে মহুদি, পুম্নমক পুমচুম চুমগবদনি। ওইজসনুদা অমা অনি লানবা, ওইজসনুদা থরমৈথ মত থেম্নবা— অস্তুম্নমক ওইবদা মতুদা কবি অমাং-অতোং লৈগদগে ? অহুনা নায়ক্কী মমিং যজ্ঞদত্ত মুখুজ্যে থোক্লে— অহুবু সুরমানা আলোমশাই ছায়না কৌই। নায়িকাগী মমিংদি তারেদনা, অহুবু যজ্ঞদত্তনদি মক্তোন্দা ছায়া দেবী হায়না কৌই।

নুমিং কয়ানি মথোয় শাথীনা থংনথি, কনানা আলোনো—কনানা ছায়ানো, করিমত্তা লেপ্পা ঙম্নমদে, মমৈথংদা সুরমানা ওগায়না তাক্লকই, "মসি নহাক্কী কুপ্লবা লৌশিংনা লাম্বা কংদ্রা

মহুদি, মহাক লৈত্ৰবদি ঐ কদায়দস্থ লৈত্রে— অদুবু ঐ লৈত্ৰবস্থু নঙদি মতম চুপ্পদা হিংদুনা লৈগনি ; অদুনা নহাক আলো (মঙাল) নি, ঐনা ছায়া (মমি) নি।"

যজ্ঞদত্ত নোক্লক্লে, হায়রকই, "অমুক্তং ডিগ্রি ফংগে হায়রবস্থু ফংজৌ, অদুবু বিচারদু করিগুম্বা থবক অমগুদা চন্নগদবা লৈতে।"

সুরমানা হায়রকই, "শাংথমনপ্রে, ওক্লে তোক্লসি, অঙকপা ওইগ্রে আলোমশাই, অমুক খংনহুনা কান্নদ্রে। নহাক্লা আলোমশাইনি, ঐহাক্লা শ্ৰীমতি ছায়া দেবীনি।"

ঙাংনা ঙাংনা ছায়া দেবনা মহাবপু মওং কয়াদা লৈতাহল্লক্লে।

রাক্লীগী মতাং অসিথক্তি য়োরে। অদুবু হন্দক্তি নখোয়গা লোয়ননা খুংখোক্লগ্রবদি হিংলগনি। নহাক্লা হায়নিংগনি, মখোয়স্থু নুপা-নুপীনি।

ঐনা হায়গনি, নুপা-নুপীনি হায়বা য়াই, অদুবু মতৈ-মগাও নত্তে।

শোয়দনা নহাক্লা মিংয়েং থারক্তনি, হায়রকনি, অদু ওইরবদি করিগীনো অদুক কা-হেন্না নুংশিনরিবা ?

ঐনা হায়গনি, মক্তবা নুংশিবনি।

করিগুম্বা মওংদস্থু নখোয়না মহু থাজবা ঙম্লোই, চিন পোমখোক্লনা হংলকনি, মশাগী চহিবু কয়া শুরবগে ?

ঐনা খুমগনি, আলোগী চহি কুনছুমদোইনি, অদুগা ছায়াগী চহিনা তরানিপাগনি।

মসিগী মতুংদস্ত করিগুম্বা তানিংলবদি মথা লিথরগে।

যজ্ঞদত্ত মকোই তেন্না খাকই, মমিত্তা আনোক উপ্লি, মশমদা ল্যাভেণ্ডরগী মনম নম্মী, ফিজেংত্তা টাকাগী মঙ্গ কুপ্পা কৈজোম শেংলি, ফুরিংতা এসেন্স চাই, মখোঙদা রেশমগী পম্পগু তোংই।

লাইব্রেরীগী কা লাইরিক্কা থন্না লৈ। য়ুমহুদা মীনাই পুপা-মুপীনা শো শানা লৈ।

পর্দা হাইদোক্লুনা ছায়া দেবী নাশোন পিক্লা চংলকই। তুম্মিন্না চংশিল্লগা মমিং খুমলুবা পাম্লি: মতুংলোমদা নক্লা চংশিল্লক্লগা মখুং তিংথোকলুবমক্তদা মাংদা লৈরিবা মিংশেলদা মমি তাংথোকখ্রে। উরক্লে, যজ্ঞদত্তনা মহাক্কী মাইথোংদা য়েংদুনা মচিন উমশিন্দুনা নোক্লি। সুরমাসু নোকথোরক্লে: হায়রকই, "কমদোনা উক্লরিবনো?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মহুবু ঐগী ইরাম্লনে?"

সুরমানা হায়রকই, "অদুদি কনাগীনো?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "তত্থায় অমনা নহাক্কী, অদুগা তত্থায় অমনা মিংশেল অসিগী।"

সুরমানা শাউশিন্নদুনা হায়রকই, "হেক্তিকমক ঐনা মসি মখুম খুমজিল্লগনি।"

নোকফেং তৌনা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মহুবুদি তৌরো, অহুবু তখায় অহুমদি করম তৌবা তাব্বিবগে ?"

স্বরমানা মশা অনি-অহুম্রক কাই-হুম্নগা হায়রকই, "আলো-মশাই !"

"করিনো ছায়া দেবী ?"

স্বরমানা শকফম হক্তিন্দুনা হায়রকই, "নহাক অনাশক য়াল্লিবসি করিগীনো ?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মহুদি ঐ থাজদে।"

স্বরমানা হায়রকই, "নহাক চাক ইচা চাদ্রিবা করিগীনো ?"

যজ্ঞদত্ত নোকথোরক্লে, হায়রকই, "স্বরো, মহুগী তেংথাবা লাক্লিব্রা ?"

"হুঁ।"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "ঐ মহু য়ারোই।"

স্বরমানা খোঞ্জেল তপ্না হায়রকই,"নহাক লুহোংলোইদৌরিবা করিগীনো ?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মহুগী পাউখুমদি নুমিৎ খুদিংগী অমুক অমুক্তি পীরক্লিবনি।"

স্বরমানা ঙক্লহুনা হায়রকই, "নত্তে. লুহোংদবা শুপয়া য়ারোই।"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "স্বরো, নহাক লুহোংদ্রিবা করিগীনো ?"

স্নুরমানা যজ্ঞদত্তগী মখুত্তগী চিঠিটু মুন্দুনা লৌরগা হায়রকই, “হৈমা, লুখ্রাবানবু লুহোংবা হৌনব্রা ?”

যজ্ঞদত্তনা ঙাইহাক তুম্মিন্না লৈরুরগা হায়রকই, “কনানা খঙগনি, কনানা হায় য়াই, কনানা হায় য়াদে।”

স্নুরমানা হায়রকই, “অদু ওইরবদি ঐহাকপুস্নু মতুগী মরক তাংলহনগে হোংনবিরিবা করিগীনো ?”

যজ্ঞদত্তনা মুংশা মপী তোক্লহাক্লগা হায়রকই, “অহংদি নপুক্সি চুপ্পা ঐগী সেবা তৌহনা অহুম লেল্লগব্রা ?”

“হুঁ,” হায়রগা মহাক মপী অর-র শিন্থনা কপথোরক্লে।

যজ্ঞদত্তনা মপী তৈতথোকপিরগা হায়রকই, “স্নুরো, নহাক্না নপুক্লিংগী অপাম্বা করিনো, ঐঙোন্দা শেংনা হায়য়ু ?”

স্নুরমানা মাইথোং মকপিন্না হায়রকই, “ঐবু বৃন্দাবন্দা থিন্দোকপিরো।”

যজ্ঞদত্তনা শোপ্থাংননা হায়রকই, “ঐবু থাদোক্কুনা লৈবা ঙমগব্রা ?”

স্নুরমাগী মচিন্দগী য়াহৈ অমত্তা থোরক্লে,— য়েংলোমদা ওইরোমদা অমুক-অনিরক মঙক হাইবদা মমিংতগী পীরাং থিংঙমদনা চেম্বরক্লে।

অনি

সুরমানা হায়রকই. "যজ্ঞদাদা, রারী অচু অমুক লিখিয়ুদনা!"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "করম্বনো সুরো?"

সুরমানা হায়রকই, "বৃন্দাবনদগী ঐবু লৈরকখিবা অত্তুবুনি। লুপা কয়া পীতুনা লৈরকখিবনো?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "লুপা য়াখেদ্রা। ঐহাক মতম অত্তুদা চহি তরানিপাল শুরে। পি, এ, পরীক্ষা থাবুগা লোংচুপ্পা কোইবা চৎলম্মী। ইমা মতম অতুদা হিংলি, মহাকস্তু লোয়নদুনা চৎলি। নোংমা নুংথিলগী মালতী-কুঞ্জগী ময়াদা বৈষ্ণব কাংবু অমা ঈশৈ শকপা লাকই, মখোয়তুগী মরক্তা ইহান হান্না মহাকপু উবা ফংখি। যৌবনগী অহানবা থাক্তা খোঙদাবদা জগৎপু অস্তুক ফজবা নিংথিবা উরম্মা' মতুদি, ইশাগী ইমিং অনি অতুতনা মাধুর্য অতু মপুং ফানা থকচবা ঙম্লমদে; পাম্লকখি, পুকচেল তীন্নবা অতোপ্পা মিং অনিগা লোয়নবা পুন্না য়েংমিন্ন-ররদি নিংথিজরবু চপ চানা লৌশিনবা করিগুম্বা ঙম্বা য়োক্লংদি মঙ্খেন্দা খঙহন্দুনা হায়বা ঙম্মরগদরনি— কৌরিবতু করিনো সুরমা, কপ্লিত্রা?"

সুরমানা হায়রকই, "কপ্পে - লথক্রো।"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "নহাক মতম অতুদা চহি তরাঙমদোইগী নৌজরিবী বৈষ্ণবীনি, মখুৎতা মন্দিরা থিংতুনা ঈশৈ শক্লম্মী।"

সুরমানা হায়রকই, "খিং চংপিগ্রো— ঐবু ঈশৈ শকপা হৈহবদৌনা !"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মতম অহুদদি হৈরম্মী, অহুগী মতুংদা য়াম্না কন্না হোৎনরবা তুংদা নঙবু কংলকপনি, নহাক ব্রাহ্মণ নিঙোলনি, মক্তাং ওইনা লুপ্রাবী ওইরবীনি। নখোয়গী ইমা তীর্থদা লাকপদগী অমুক হনবা ঙমখিদে— স্বর্গ কাখি। ঐখোয়গী ইমাগী মকমদা নহাকপু পুরক্নুনা শিন্নরখি, মহাক্না মথাদা কোনশিনবিখি— অহুগী মতুংদা শিরমদায়দা ঐঙোন্দা অমুক শিন্নরম্মী।"

সুরমানা মিংলুদা পীরাং থাংনা হংলকই."ঐগী য়ুম কদায়দনো ?"

যজ্ঞদত্তনা হাইকেং খল্লগা হায়রকই. "কৃষ্ণনগরদনি হায়না তাখি।"

সুরমানা মখা তানা হংলকই."ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈত্রব্রা ?"

যজ্ঞদত্তনা মোমোন তৌনা হায়রকই, "ঐ লৈরিবসিদি, ঐনা নঙগীদি পুম্নমক্লিনে সুরমা।"

সুরমাগী মিংলুদা পীরাংনা থুমহলক্লে, হায়রকই, "নহাক্না ঐবু অমুক য়েঙ্খোকপা ঙমগত্রা ?"

অসি তাবনা খঙ্কৌদনা থম্মোয়দা চৈনাখোল কংদুনা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "নত্তে, মহু ঙম্মোই। ইশাদু য়েঙ্খোক-চান্দ্রদমখে মহুদি শুপঙম ঙম্মোই।"

সুরমা ব্রা ঙাংশিদ্রে, অহুয়া অহম পীবাং থাংব মিৎয়েংনা মঙোন্দা য়েংহুনা লৈ। ফমা কাইনা লৈববা তুগা কপ্পা ওপ্পা হায়রকই, "নহাক্না দাদানি, ঐনা নচলগুপানি— ঐখোয় অমিগী ইরক্তা ইনস্থা অমা পুশিল্লক্লোদনা দাদা?"

যদুদগুনা হায়রকই, "করিগীনো হায়গ তাসি?"

সুরমানা মপুক্কিং মকা লায়ু হায়রকই, "ওমিৎ চুপ্পা কেবি-লৌনিবগা মাবু ঐনা নহাক্কী মাকু ফংগদবগা থমগনি।"

"মহ থম্মোয় শেংনা ঙমগদা?"

সুরমানা মাই নোংনখংহুনা মিংকা মিংকা মিচান্নহনা হায়রকই, "ঐমু অহক লোনবা মীরনে— কিংসা লৌগদবা?"

যদুদগুনা সুরমাগী মাইথোংদা শংশিনা য়েংলহুনা লোনফেং লৌনা হায়রকই, "কিংসা লৌদবস্তু য়ারেনে, অদুবু নশাগী ফংফমদি মখোন্দা লাক্লোকচবেদনা?"

সুরমানা হায়রকই, "কদৌনা লাংগ্লাকচকনি! ঐদি নিংথৌনি, নিংথৌ ওইহনা কাসম লৈগনি, শুপগী মন্নী অমা হাপ্লদনি, ঐখোয় অনি চংহনা লৈবাক ঙাকখিন্নহুনা নুংঙাইনা পানগনি।"

যদুদগুনা হায়রকই, "ঐংখোই চায়া, লহোংবগী অপাংবা লৈতে, অদুবু নহাক লোয়নবা অমা দরকার লেরবদি লুহোংগনি।"

সুরমানা মপুক্কিংদা হায়জরকই, মরোল অঙমদা ঐগী বনাস্তু লৈজদে, ঐগী চোপ্পা চোপুবা মতম্ন লৈতে, অহবু করিগীনো ইঙুংলাংগীদমক্তা জগৎকী কলঙ্কমখৈ মহাক্না তৈশিঙ্গদৌরিবা? নহাক্কি ঐগী ঈশ্বরনি। নহাক লুহোংউ, নহাক্কী মাইথোং য়েংজহনা ঐ পুম্নমক থাংজবা ঙমগনি।

অহুম

কলিকাতাদা য়ুম্লোন-কৈরোন্নবনা পাউ থোইনা লৌনদে। খন্না অমুক পাউ য়াম্না লৌগল্লি। পাউ লৌগনবা মখোয়না হায়, "যজ্ঞদত্ত এম, এ, পাস শোজসনু, অহুবু চন্নরোইদবা নুপামচানি।" ইঙ্গিত তৌহনা মখোয়না সুরমাগী বাহ্ পল্লি। সুরমা অমস্তুং যজ্ঞদত্তনস্তু মবক মরক্তা মহ্ তারম্মী। মহু হাবদা মখোয় অনিনা নোকই।

অহুবু নহাক অফবা মী ওইরবস্তু অহুগা ফগুবা মী ওইরবস্তু ঈনাকপু খুল্লবদি নহাকী য়ুমদা মী চংলকপা শোয়দবনি, মরু ওইনা নুপীশিং। কনানা হায়, "সুরমা. মখোয়গী দাদা লুহোংবিরেদনা?"

সুরমানা খুম্মী, "হোংবিয়ু, ইচেম্মা, অফবা নুপী অমা য়েং-খোৎলগা।"

সুরমাগী সখী অহুনা নোক্লুনা হায়রকই. "মহুনিনে, অফবা নুপী থিবা লুই, নঙগী শক্তা শুমহৎতুনা লৈরিবা মহাক্তী—"

"চংপ্রো ঈকাই-নাইদবী!"

অহুবু ঙাংনা ঙাংনা সুরমাগী মাইথোং শিন-থুংনা লুংশিবা অমস্তুং চাউথোকচবনা লংখৎলকই।

নুমিৎ অহুগী মুংথিলদা অর-র হৈথনা নোং তারি, স্থরমানা কাদা চংলক্লগা হায়রকই, "খোইদাবা নুপী অমা য়েংলুরে।"

"এঃ, অরাবা পোংলুম অমদি থারেদনা! কদায়দগীনো হায়য়ু তাসি?"

স্থরমানা হায়রকই, "থংমবা খুলগী মিস্তিরখোয়গী য়ুমদা।"

যজ্ঞদত্তনা ঙক্লুনা হায়রকই, "বামোন ওইরগা কায়স্থগী য়ুমদগী?"

স্থরমানা হায়রকই, "কায়স্থগী য়ুমদা বামোন লৈবা য়াদ্রা? মাগী মমামা য়ুম অহুদা চাক থোংলগা চানরিবনি, নুপীমচাহু কৈ হায়নৈ, য়েংলুবদা করিগুম্বা পুক্লিংদ. খোইদারবদি পুশিল্লকউ।"

যজ্ঞদত্তনা শককম হজিন্দুনা হায়রকই, "এসে অস্থকী মতিক লাইবক থিগ্রে মহুদি, লৈবাকসিদা চাক্লিবী নত্তনা এগী শরুক থুংদ্রমাল্লে!"

স্থরমানা নোক্লুনা হায়রকই, "চাক্লিবী খুন্দুনা পুরকপবু নত্তগী অমোবা থবক্লা?"

"অমুক্কা!"

স্থরমানা হায়রকই, "নত্তে চংলুখো, য়েংথোকউচো। পুক্লিংদা খোইদাদ্রবদি করিস্ত হায়রোই।"

"পুক্লিংদা খোইদাগদবা শুপ্লে লৈতে।"

স্থরমানা হায়রকই, "খোইদাগনিয়ে খোইদাগনি—অমুক্তদি য়েংথোকউখোদনা!"

ছায়া দেবীনা মতম অহুদা আলোমশাইবু অম্থুম্না ফিজেৎ লৈতেংবিরে, মনম য়াম্না নুংশিবা থাউ তৈবি-খোংপিহুনা মশম নিংথিনা হাংপিরগা মিংশেল মমাংদা লেপহল্লরে মহুদি, যজ্ঞদত্ত ঈকাইজবা পোক্লক্লে। হায়রকই, "হুঁ, মসিদি খিং হেনমনখ্রে।"

গাড়ী লোংহুনা যজ্ঞদত্ত নুপী য়েংবা চংখ্রে। লক্ষ্মীদা মরুপ অমা থেংনহুনা ফাহুনা পুই। হায়রকই, "চংসি, মিত্ত্রিরগী য়ুমদা অহাঙ-অথুম চারুসি।"

মরুপ অহুনা ঙকচান্নবা হায়রকই, "করিনো হায়রিবহু?"

যজ্ঞদত্তনা নোকফেং তোহুনা হায়রকই, "য়ুম অহুদা চাক্লবী অমা লৈ। মাহু নুঙ্গোংলুবা তারি।"

মরুপ অহুনা হায়রকই, "করি ৱানোনে হায়রিবহু, অসিগুম্বা খুজিন-থৌরাংসি বনাগীনো?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "নখোয়না কল্লক্রহুনা শিনরিবা মফাক অহুগীনি, ছায়া দেবীগী।"

যজ্ঞদত্ত মরুপ অহুগা লোয়নহুনা নুপী য়েংবা ইমুংদা চংখ্রে।

নুপীমচা অহু কার্তিকা ফিদাদা ফম্লম্মী, ফিজেংতা মরমদা শাবা ফি শেংলি, অহুনু মচু ওানা শুব-চাম্বদা মহু চারা চাররে। মখুংতা কৈথেলগী অহোংবা খুজি শি অন্থুং মনাদা অরুপ্পা সনাগী লৈ য়াল্লি—মচি মচিদা মপুংগী গিল্লিহু উরি। মকোক্তা

থাউ অমুক্কী মতিক পুম্না ১ৈ মতুদি, মরাইবক ফাওবা ইরুং লংলি।

মরুপ অনি মচিন খুমতুনা লোক্লকই।

মোকপা খাংলগা নুপীমচাতু য়েংতুনা যত্নদগুনা হায়রকই, “নমিং করি কৌবগে ?”

নুপীমচা অতুনা মাক্সী লাওরবা অমুনা মমিং অনিতুনা মিংয়েং ঈংনা মহাক্কী মাইথোংদা থম্লতুনা হায়রকই, “প্রতুল।”

যত্নদগুনা মরুপকী মশাদা খিক্ষুং থেংনগা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “হকে, গদাধরদি নত্তেদনা ?”

মরুপ অতুনা মঙোন্দা মশা নোমতুনা হায়রকই, “ঙাওশিন্নু, পর-পরপ খোইদারো।”

“হোয়, মতু তৌরগে—” অদি হায়রগা নুপীমচা অতুদা ওনশিন্দনা হায়রকই, “করে— যরে, লাইরিক হৈত্রা ?”

“শুপহৈ হৈতে।”

“মতুনা অমুক হেন্না করে।”

“ইমুংগী থবক নোঙ্গা হৈত্রা ?”

প্রতুলনা মঙক নোক্লকই।

মনাক্তা মীনাই নুপী অমা লেপতুনা লৈরি. মহাক্কা শন্নোক্লা হায়রকই, “নোঙ্গ-লিকপা কনবু নি বাবু, চাক-ঈশিং থোং-খাকপা ইমুংগী থবক্তা মমাগী মতেং পাংলক্লিবনি। অতুগা রা কয়া ঙাংপন্দে— পুকচেল য়াম্না তপ্পী নুপীমচানি।”

"মহু খঙলে।" হায়রগা যজ্ঞদত্তনা প্রতুলদা হংলকই, "নপাবুং হিংলিব্রা ?"

"শিগ্রে।"

"নমাম্মু শিগ্রব্রা ?"

"হোয়।"

যজ্ঞদত্তনা উরে, ভাঙচংনবী মুপীমচাহু মমিংতগী মপী তারক্লি। হংলকই, "নহাকী কনাম্মু লৈজদ্রব্রা ?"

"লৈব্রে।"

"ঐ খোয়গী যুমদা চৎসিব্রা ?"

প্রতুলনা মঙক মোমহনা খুম্লকই, "উ।"

মতম অসিদা মিহুৎথোঙগী পর্দা খজিক্কং কাংহনা মুশিন মুখা মিং অনিথক্লা থানা য়েংহনা লৈরম্বা উক্কবদা কীরক্কুনা মহাক্লা হায়রকই, "চৎলোই।"

যজ্ঞদত্ত মপালদা থোরক্কুনা মিত্তির মহাশয় উম্লরে।

মিত্তির মহাশয়না হায়রকই, "ভরব্রা, কমদোই ?"

"য়াই।"

"অহুদি লুহোংনবা মুমিং লেপ্পসন্নু।"

"লেপ্পসন্নু।"

মরি

চহি তরানিথোই-তরাহুমদোইগী মচানুপানী মখুৎতগী কনাগুম্বা নুংশি-হৈতবা রস চেন্দবা অভিভাবক্না মহাক্কী তম্বায় চন্না পাৱবা খঙনিং-উনিংবনা থল্লবা নোভেলশিং মুল্লগা লোংশিন্দুনা থমগ্রবদা মহাক্কী অসিগুম্বা ফিভম ওইরকই মতুদি, থম্মোয়দা পুঙমদবা খোইরাং খোইশাঙ্তনবগা লোয়ননা মাইথোং মক্না নুপামচা অতুনা কা অমদগী কা অমদা চংতুনা কোইথি থি, কীথি-কীরুয়না মমিং অনি অতুনা খোরাংজরবা পোংশক অতু কংনিংবনা কোইয়েং কোইয়েং য়েংই, অমম্তুং পুক্নৌ-পারৌতুনা লৈ, অতুনা মংম চুপ্পদা কনাদনো হায়রম খঙদনা শাউনিং-তুনদা লৈ, মতৌ অতুম্মক সুরমানা যজ্ঞদত্তগীদমক্ত ওন-থোক্লকই। কৱিনো অমা থিদোকদৌরিবনি। চেয়ার, বেঞ্চ, সোফা, ফমুং, ইমুং, মাঙ্গোল পুম্নমক্কী মথক্তা মফাক্তা ব'রৌজরকই। লম্পী-রোমদা ফাংপা থোঙনাও অমা কাওবা মহাক্না পামজরক্লে, অমদা ফম্মী, অমদা অমুক ফমতুনা লৈ।

যজ্ঞদত্ত ইমুংদা চংলক্লে।

"কমদৌরে আলোমশাই।"

আলো মহাশয়গী মাইথোং মকশিল্লি।

সুরমানা অমুক হংলকই, "খোইদাব্রা?"

"হোয়।"

স্বরমানা অমুক করিগুম্বা ৱাহৈ অমত্তা পাক হেক থিবা খংখিদবগুম্মগ্রে। অঙাংমচাশিংনা ধমকা উবদা কপত্রিংঙৈদা মঙক-মশা হাইহুনা অর্থ থোক্কবা ৱা ঙাংবা অহুগুম্মা স্বরমানা অঙাংগুম মঙক খং খং হাইহুনা কাজিন্নবা খোঃঙ্গেলনা হায়রকই, "অহু ওইরবদি হায়জখিবহুনি—"

যজ্ঞদত্ত মশাগী ৱাখল অমদা চাউত্থনা নৈ, হায়রিবা ৱা অসি করিগুম্বা অথ অমত্তা চেন্দে চায়বা মহাক্কা খঙবা ঙমদ্রে; করিগীনো হায়ববু অহানবদা, 'খোইদাগনি' অসিগুম্বা ৱা স্বরমানা করিগুম্বা মতমদস্মু হায়খিনা নৈখিদে। অনিস্তবদা, মহাক মশা-মকুম্মু নুপীমচাহু মশক উরক্ত্রি, অহুগী মথক্তা অসিগুম্বা অসিমক্তি আশা শুপ্তো তৌরমদে মহুদি, অস্থুক থুনা খোইদাগনি অহুগা অস্থুক থুনা ৱা লোইশিন্নখিগনি হায়বা। অহুনা মহাক্কা নুমিৎ চুপ্পা মশাগী কাদা ফমহুনা ৱাফম অসি হন্না হন্না খল্লকই।

অহবু নুমিৎ নিংগী মতুংদা যজ্ঞদত্তনা ৱা য়াম্না ভাব তৌবা ঙম্লক্লে, হায়রকই, "স্বরো, নুংঙাংবসি তৌৱসি ইবেম্মা।"

"এঃ, মহুদু কেঙ্গা য়াগদ্রনে? পূম্নমক লেপ্পত্রবনিনে।"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "লেপ্পবা করিস্মু নত্তে।"

স্বরমানা হায়রকই, "লাইরবীগী মচা-নিঙোল অমবু নুংঙাইহনগদৌরিবনি হায়না অসি খন্দুনা য়েংবিয়ু, মরু ওইনা হায়দোকপ্রবা ৱা ঙাক্লরোইদ্রা?"

যজ্ঞদত্তনা মপুক্লিংদা লিংশিংলক্লে, প্রতুলকুমারগী অথাং-কনবা অমম্তুং পুকচেল ভপ্লগী থুপচান্নবা মমি মুমিং অহুদা মাগী অমুবা মমিং অনি অহুদা মহাক্না উথিবগুম তৌখি—অহুনা মহাক ভুম্মিন্না লৈগ্রে, অহুম ওইনমক যজ্ঞদত্তনা মওল মওল কয়া থল্লকই। সুরমাগী ৱাকয়া হেন্না থল্লকই। মোং ভাবা মুমিংতা ভুমিং-য়ুরান্না খঙহৌদনা ইমুং থন্না পাইবগুম মহাক্কী থম্মোয়দু ওলাং-ওনশাউবমা থনগ্রে, অহুবু মহুগী থুপচান্নরিবা মরি-মথোং থিবদম্মু করিম্মু কংদে, মতৌ অম্মুন্না সুরমানা হায়খিবা ৱাহৈশিংস্তু থম্মোয়গী থুপ্লবা লৈরোনমুংদগী সঙ্গু সঙ্গু নাইনা মপালদা থোয়ক্লি, মহুমক্তুম্মু থিবা কংদে। মহাক্কী মমিংতা মতৌ অম্মুন্না মশেল-মরাং ওইবা লাংনা কুপ-শিনগ্রে মহুদি, করিগুম্বদম্মু সুরমাগী মাইথোং মহাক্না শেংনা উবা কংগ্রে।

মণ্ডা

লুহোংহ্নবা যজ্ঞদত্তনা মো ময়ুমদা পুশিল্লক্লে।

ফিভম কায়রবা অনাবনা মনাক্তা মী লৈত্ত্রবদা লৈজবী শক্তি 'পূম্বা ফুদোক্তুম্বা চেনশিল্লগা ঈশিং খুজাই অমা চেজেং পায়জবা অহ্নগী মতৌগুম্বমক তৌহ্নবা স্থুরমাবা মো অনৌবীবু আলিঙ্গন তৌই। মশাগী লৈজবা লিক-কোল পূম্বমক শিজিনবিরে, লৈজবা ফি-রোল পূম্বমক মহাক্কী উপুদা হাপচিনবিরে। মাইথোং লাংশিন্না নুমিৎ চুপ্পা চংবা ফিজেৎ-লৈতেংবিবদা পেন্নাইদবা মণ্ডংদু উবদা যজ্ঞদত্তগী মাইথোং তাইফেং তাইখ্রে।

কন্না তুমথহ্নবা মণ্ডবা মণ্ডদি খাংডস্ম — করিগীনো হায়রবু খাংডমত্রবদি মীকপ থোরকই, অদুবু তুমদনা মণ্ডবা মণ্ডদি য়াম্না মরা চেৎপগুম তৌই, করিগুম্বদম্বু মদুগী অরোই-অথম লৈহন্নিংদে —মীকপস্থু থোক্কে।

নোংমা স্থুরমাবু কা মনুংদা কৌশিল্লগা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "ছায়া দেবী!"

"করিনো যজ্ঞদাদা?"

"আলোমশাই হায়না কৌররোইত্রা?"

মনেনা মুংশাথীহুনা হায়রকই, "পলহৈদে পলহৈদে, য়া অহু—"

মরাল লৈবা মীগুম মরু লুকথহুনা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মতমহুদা থুমনখিবমা পুম্নমক অসি য়েংকৌত্রে, হৌজিক্তি মহাক ইনেগী নাক্তা থনম্নগনি, থাদা লুপা য়াঙ্খে থারকনি, মহুনা চংনবা য়ারোইদ্রা ইনে ?"

মনেনা হাইফেৎ খল্লগা হায়রকই, "হোয়, মহু ওইরবদি য়ানি। থুঙংসিদদি থোইদোক্না করিস্ব য়ারোই। ঙম্মোকপা হায়বহুনি, লুপীমচাসি অসুক য়াশি লৈ, মপুং-মরৈ ফারে, ঙাইখোনে যজ্ঞ, প্রত্তিকার অমা তৌথোক্লপা য়ারোইদ্রনে ?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "য়াবা য়াই। ঐ ভট্টাচার্যাগী মত লৌরগা কগদবা অমা ইনেদা খঙহনজরক্লগে।"

"মহু খঙহল্লক্দবনি লুপামচা।"

সন্ধ্যা মতমদা মৌ কৌশিল্লগা যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "অহুদি নঙ মফমসিদা 'ফুম লৈরো।"

মৌনা মঙক নোমহুনা থুম্নকই, "ফনি।"

"নঙগী দরকার লৈবা পুম্নমক ঐঙোন্দা খঙহল্লকউ।"

"ফনি।"

"নঙ চিঠি ইথা হৈব্রা ?"

"হৈতে।"

"অহুদি কমদৌনা খঙহল্লকদগে ?"

মৌ অনৌবীনা য়ুমদা য়োকপা শজি অমোমগী মতৌগুম মহাক্কী মমিং অনি অহু মপুরোইবগী মাইথোংদা লেংদনা খমহুনা ছুশ্মিন্না লৈপ্ত্রে।

যজ্ঞদত্ত মমাই লৈথোক্নুনা চংপ্ত্রে।

মনেগী য়ুমদা মৌনা য়াহৌ ঙম্না হৌহুনা খবক নোম্বা হৌরকই। কমহুনা লৈথোকপা মহাক হৈনরক্তে, মীনৌ ওইহুনম্নু শকখঙনবগী মতৌগুম খবক শু-নোম্বা হৌরকই।

মুমিং নিনি-ছন্নিদদা মনেহুনা খঙলম্মী, অসিগুম্বী মৌ পাক পাক ফংনবা নত্তে।

মৌহু লিক-কোল য়ান্না শি, কৈরোই-লৈকাই হৌহুনা মহু য়েংবা লাক্কে।

"কনানা খোনবিবগে ? নপামদগীয়া ?"

"নত্তে, ঐগী ইমা-ইপা লৈত্রে, ইচল-মুপীনা খোনবিবনি।"

লেংমান্নবী মুপী অম-অমিনা লোন্দিন্নরকখদা মহাক্কী মপুক্লিংগী য়া থৌহুনা খঙদোক্কদবগী হোংনয়কই। হায়রকই, "নহাক্কী নচল-মুপী ঙৈনাক-খুনবী ওইরিনিবে ?"

"লিক-কোল পুন্নমক মাগীয়া ?"

"মানি। মতোন্দা দুরকার লৈরে, ম্মাদি লুপ্তারীনি, মসি-শিংসি শিনদে।"

"কয়া নুহা-অহলনো?"

"ঐতোন্দগী থরদি হল্লমগনি। মহাক্না নমহুনা ঐখোয় লুহোংহল্লিবনি।"

"নহাক্কী বর অহ মাগী বা য়ায়া লৌত্রা?"

"হোয়, মহাক্কি সুচী লক্ষ্মীমক্কি, ময়াম পূমনক্না য়াবু নুংশি।"

তরুক

মথক্কী থোঙনাওদগী স্বরমানা উরক্লে, যজ্ঞদাদা য়ুমদা হল্লক্লে, অহুবু মৌ লোয়নরক্কে। ইমুংদা চংলক্লবদা মহাক্না হংলকই, "যজ্ঞদাদা, মৌহ্ কদায়দা থনম্লবগে ?"

"ইনেগী য়ুমদা।"

"পুরক্লিবা করিগীনো ?"

"লৈক্সম্, মুমিং থম্বন্রি লৈরগা লৌক্লগনি।"

রাহ্ স্বরমাগী থম্মোয়দা ত্রিং প্রাগ্নি।

মখোয় অনিমক তুম্মিন তুম্মিন লৈ।

মুংলিবা মীশকা মরু য়েৎনরদা থক্লোদনা ফজরবা মওং তারকপা থোক্লবদি মবান্নিমক চাইহাক পুক্লিং য়ায়োনন্না তুম্মিন্না ফমদুনা লৈনৈ, মখোয় অনিস্থ মতৌ অহুমা তুম্মিন তুম্মিন লৈনগ্রে।

স্বরমানা হায়রকই, "ঈরু-মাইথজরগা চাক চাথোকপিরুরো, মতম য়াম্না থেংগ্রে।"

যজ্ঞদত্তনা খুম্মী, "হোয় হৌগংলগে।"

মতৌ অহুম্না মুমিং করালি হৌগ্রে।"

ঘুম অমত্তদা পুন্না লৈমিন্নরগা মতৌ অম্নুম্না মতম চুপ্পদা লৈবা ঝারোই, অহুনা মখোর অনি অমুক রা-লাং ভাংন-শক্লরক্লে।

যজ্ঞদত্তনা মহৌশাগুম অমুক তরাম তরায়া 'ছায়া দেবী' হায়না কৌরক্লে। অহুবু ছায়ানদি অমুক 'আলোমশাই' হায়না কৌত্রে— যজ্ঞদাদা হায়না কৌই, করি করিগুম্বদনা গুপ্পগী দাদা হায়নদমক কৌই।

নোংমা স্মুরমানা হায়রকই, "দাদা, থা অহুম কাজিন্নক্লে, হন্দক্তি মৌহু কৌশিল্লুরো।"

যজ্ঞদত্তনা য়াকম অহু শাংথরক্তনবা হায়রকই, "হোয়, মহুম্না তৌবা তারে হৌজিক।"

মহাকী মপুক্লিংগী কিতম থঙলহুনা স্মুরমা ভুশিন্না লৈপ্রে।

মনেগী চিঠি মরক মরক্তা লাকই। মনেনা ইরকই, মৌ ম্যাংশেরিয়ানা নারে, লায়েংবা দরকার ওই।

মনেগী মপুক্লিংগী রা ভাব তারহুনা যজ্ঞদত্তনা শেল য়ায়া হেন্না থাখি। থা অমরোম রা অমত্তা হায়রক্তে।

অসিগুম্বা মতম অসিদা ইখঙ থঙহৌদনা নোংমা চিঠি লাকই মহুদি, মনে শিপ্রে হায়না।

যজ্ঞদত্ত বর্ধমান্দা চৎপ্রে। চৎলমদায়দা স্মুরমানা চেংনা হায়খি, "মৌহু পুশিল্লক্লুবদি ঐবু হাংপা পাপ পু।"

ধর্মমান্দা শাস্ত্র-কর্ম্ম লোইপ্রবা মতুংদা নোংমা মুংথিলদা যজ্ঞদত্তনা মাঙ্গোলদা লেপতুনা মযুমদা হনবগী বা থল্লম্মী।

গুমাংদা কৌ কৌরিবা দা অহুগী মরাদা মৌ অনৌবী লেপতুনা লৈবা মহাক্লা উরে। মিং চানক্লবমক্তদা মৌ অনৌবীনা মথুংনা ইঙ্গিত তৌহুনা কৌরকই।

যজ্ঞদত্ত মাগী মুপীগী মনাক্তা চংলক্লে।

"করিনো?"

"বা অমত্তা হায়জগে।"

"হায়মু করিনো?"

মৌ অনৌবীনা মরু লুকথহুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, "নোংমা হায়বিথি, করিগুম্বা ঐগী দরকার অমত্তং লৈবদা—"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "হোয়নে, করি দরকারনো হায়মু?"

মৌনা খজাননা হায়রকই, "ইমুংগী মী পুম্নমক্লা হায়নরি, ঐহাক মরি মাম্না কল্লি, অহুনা মফম অসিদা অমুক লৈনিংল্রে।"

যজ্ঞদত্তনা হংলকই, "কদায়দা চংনিংলিবনো?"

হাইকেং খল্লগা মৌনা হায়রকই, "কলকাতাদা করিগুম্বা কনাগুম্বা লৈবাক-মচা-ত্তাবা ইমুংদা চংজকম ঋংলবদি— ঐ ইমুংগী থবক লোইনমক নোম্বা হৈ।"

"নত্তগী মপামদা চংকেরা?"

"ঐগী ইপাম ? মহনা অমুক কদায়দা ? মখোয়নবু অমুক লৈহনবিরকখিগন্রা ?"

মজ্ঞদত্তনা মৌগী মাইথোং থাজংলগা হায়রকই, "ঐখোয়গী য়ুমদা চংকেরা ?"

"চংকে।"

"সুরমানা মঙবু উনিংবনা য়াম্না খোইরাংহৌই।"

সুরমাগী রা তাবদা মৌগী মাইথোং মকা লাম্লক্লে, হায়রকই' "ইচল-ইবেম্মনা ঐবু শোলহৌরা ?"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "করিগী শোন্দনি।"

মৌনা হরাওনা হায়রকই, "অদু ওইরবদি পুবিয়ু।"

জগৎ অসিদা মথল অমগী মী লৈ, মখোয়না অতোপ্পগী মরমদা মতামত কোংদোক্লবা রাথল গুপথি থিবা ফংজদে, অদুবু অসিগুম্বা মরোমদোমগী অচম্বা মবুদ্ধি অমদি লৈজে মহুদি, মীশোন্দা তাংহনা ম শাগী মরমদা অতোপ্পদগী পাউতাক লৌবা দরকার গুপওই ওইদে হায়না থনবা। মহাক মশানা মশাগী রা থজে—অতোপ্পদা হংদে।

মৌনা মতোমদা থজরগা হায়রকই, "নহাক্কী অমঙ্গল ওইগন্রা ঐ য়াম্না কীজৈ, অদুবু কদায়দবু লৈরুগদগে ? নত্রগনা ঐ মথাদা লৈবা হায়বহুনি, থবক গুবদা মথাদা লৈবনা হেন্না খুদোং চাই।"

যজ্ঞদত্তনা হায়রকই, "মথক্তা নঙগী কা লৈতত্রা ?"

মৌনা হায়রকই, "লৈ, অহুবু মখাগী কাদা অহুম লৈগনি ।"

যজ্ঞদত্তনা অমুক করিগুম্বা রা অমত্তা ঙাংখিত্রে। খল্লকই, য়ায়া পঙবী অমগী য়াঙাংদি নত্তে। অহুগা কয়ারক খল্লকই, হায়দোক্লসিরা মহাক মপোক-ময়ি কনবী নত্তে হায়বা। অহুবু মীনম্বা রা অসি হায়খিবগী ময়ম করিনীনো ? মরু ওইনা মহাকপু য়াগী হৌজিক অমম্বুং ; ওইরক্কদবা লোনচং-শাজংকা তশেংনা চাশিন্নহনবা ওমগত্রা, মহুগী থাজবম্বু মপুক্লিংদা খজবদা লাম্বা কংদে।

তরেৎ

স্মুরমানা মৌ লাকপা উরে। কা-হেন্না হরাওজবগী নেশা থরমখৈ ফাথজরত্তুনা মহাক তুম্মিন্না লৈরম্রে। অত্তুনা মৌ চংলকপদা হেল্জিন্না হরাওবা উৎত্রে। ঈংবা তপ্পা মওংদা নুংশিবা খাঙাং শিন্জিন্নরকই, মপালগী নত্তে, থম্মোয় মৌনা য়াইফহন্নিংবা রাখলনা মহাক্কী মকশিল্লবা মাইথোংদা মঙাল অমুক ফাওরক্লে।

"ইনম্মা, হকচাং ওম্মুদ্রব্রা?"

মৌনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, "ময়ক মরক্তা ওম্মুদ্রে।"

স্মুরমানা মহাক্কী মরাইবক্তা কান্নিবা হুমাং তৈথোকপিরগা হায়রকই, "সিদা লায়েংলগা পুম্নমক ফখিগনি।"

নুংথিলদা স্মুরমানা পাউ ফংলে মত্তুদি, মৌগীদমক্তা মথাদা কা শেংদোক্লি। ঈকাইবা পোক্তুনা মহাক্কী মমিত্তা ঈরা চেল্লক্লে। মহু থিংতুনা যঙ্গদগী মনাক্তা লাক্লগা হায়রকই, "মৌ মথাদা তুমগদ্রা? নহাক্না করিম্মু হায়দ্রব্রা?"

"করি অমুক হায়গদগে? মাগী মাগী অপাম্বা তৌজসম্মু।"

স্মুরমানা ঈকাইবা অমম্ফি হঙ্গোইবনা মশাবু ফাজিঙবা ওয়রক্লে, মমাংমক্তদগী কপতুনা চেম্থোকখ্রে।

অত্তুবু মথক্কী ইরাং অসি মথাদা তাদে।

লৌ অনৌবী লৌমীশিংনা ঈমুংগী থবক লোক্‌না মথৌ চিনগ্রে। অসুম মসুম তঙ্গা তঙ্গা মুৎমাংগী থবক পুম্নমক মহাক্না মথুং চনশিনগ্রে। মহাক্না [illegible] [illegible] মথক্তা কাদে— মপুরোইবগা [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] মথক্তা কাবা থাদোকখ্রে।

মৌনা মপুক্কিং মকা লায়না [illegible] শোইনা [illegible] থবক [illegible], [illegible] মনাক্তা কমত্তনা [illegible]। [illegible] ঈংলি, থবক নোংদা কয়া মুংতাইবগে হায়বা, অতোপ্পা অমনা থক্তই, থবকী ঈচেলদা অবাবা কয়া তাউথহনখিবা য়াই হায়বা।

মখোয় অনি বা শোইনা [illegible], মখোয়গী [illegible] অসুম অসুম [illegible]।

মরক মরক্তা লৌ অনৌবী হেক হেক [illegible] [illegible], [illegible] নিনি-হুম্নি চম্না হেন্নগা মশানা অহুম কজখি। [illegible]-লাংথক [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible]-ইথাং [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] মত্ত [illegible] [illegible], তৌকনিংলবস্থ মহাক্না মহু মওং তানা [illegible] [illegible]।”

[illegible] প্রতিমাগী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-কুমেন [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] “[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।”

"ঐ ? করে মৌ, হকচাংসি কপংহন্নবগীদমক্তা ঐ করিগুম্বা মীরৈবাক্তা চৎপ্রবদি নহাক্না মুংঙাইতবা তৌরোইদনা ?"

"করিগী মুংঙাইগনি !"

"অহু ওইরবদি চৎলনু হায়রিত্রা ?"

"নত্তে ইচল-ইবেম্মা, চৎখিনু, নহাক হিদাক চাহনা মক্ষম অসিদা অম্মম কহন্নবা হোৎনসি।"

স্থরমানা মুংশিবনা থুমহৎলক্লুনা মহাক্কী মরাইবক্তা চুপ্লকই।

নোংমা স্থরমানা যজ্ঞদত্তগী চাননবা শিন-লাংলম্মী।

যজ্ঞদত্তনা মহাক্কী মকশিল্লবা মাইথোংদা খৌরাংবা মিৎয়েংনা য়েংলকই। স্থরমানা মমাই নোনখংলকপদা মহাক্না মুংশা মপী হোম্দোক্লগা হায়রকই, "শিরবদদা হিঙ্গত্রা খল্লি।"

"করিগীনো ?"

অসি হায়বক্লমক্তদা স্থরমাগী মমিৎ পীরাংনা থুমহৎলক্লে। করা কুইনা অমুক থরায় অসি পুহনা হিংবা তারিবনো হায়না মপুক্লিংদা চিংনজরক্লে।

মোংমৈগী গুল্লিনা পাল্লবদা লয়ক্কী শানা মালেম থাদোক্লুবা অতিয়াদা চেনগদবগীদমক্তা মথরায় খুবাক্তা হাপত্তুনা চোংখংলি, অহুবু অতিয়াদি মহাক্কী কনাঙ্গু নত্তে, অহনা চংজক্ম লৈত্রবা শিবা য়ানা শোক্লবা জীব অহ্ন মমৈথংদা মতম চুপ্পগী চংজক্ম

ওইরিবী পৃথিবীবু চেংনা কোওহনা মথরায় থাই, মতৌ অহন্না থরো থয়ো ওন্দুনা স্বরমানা অহানবদা অতিয়া পাংনা য়েংলকই, অহগী মতুংদা মতৌ অহন্না লৈমায়দা উপশিন্দুনা কপ্লকই, হায়রকই, "যজ্ঞদাদা, ঐবু ঙাকপিয়ু, ঐ নহাক্কী য়েক্লবনি, ঐবু কদায়দনো অয়ুক থিদোকপিরো, নহাক মুংঙাইনা পাল্লু।"

মতম অহদা মীনাই নুপী চংলকপা মাই, যজ্ঞদত্তনা মখুৎ পায়হনা মহাকপু হৌগৎপিরে। মুংশিবিবগা লোয়ননা মপী তৈথোকপিরগা হায়রকই, "ঈকাইদ্রা, অঙাং মচা শান্নু।"

মপী তৈথোক তৈথোক্লা স্বরমা তকিং তকিং চৎখিহনা মান্নী কাদা চংলগা থোঙ লোনশিনথ্রে।

নিপাল

অহুগী মতুংদা লোংবা অরুবাদা মৌবু মনাক্তা চিংশিন্নরগা হায়রকই, "মৌ, অদোম্না নহাক্তা করিগুম্বগুম্ব করিম্ব হায়রম্বা ?"

মৌনা ইচম্-চম্বা মওংদা হায়রকই, "করি অমুক হায়গনিগদগে ?"

"অহুদি নহাক্তা কৈদৌঙৈদম্বু মাগী মনাক্তা চংল্লিবদি করিগনো ? নহাকপু চংনিংলুবা পোক্তা ?"

মৌ অহানবদা ঊকাইবগুম তৌই, অহুগী মতুংদা মক লুকখহুনা হায়রকই, "চংনিংই ইচল, অহুবু চংলুনবা উপায় লৈতে।"

"করিগনো মৌ ?"

"নহাক নিংশিংজরা ?"

"কদায় নিংশিংদেনা ?"

"ওঃ, নহাক কাউথোকপ্রবোইরে ইমাও-ইবেম্মা, ঐদি হিংচাবী তাই, খাগীনা মী তাই।"

"কনানা হায়বগে ?"

"মহাক্তা ইমাবোক্তা হায়খিবনি, মহুদা—"

স্তুরম্না মখু খ্যাও চুংগ্রে, হায়রকই, "মসিদি মীনম্বা খাসি মৌ।"

মৌ অনৌবী নৌহৌননা ইমুংগী থবক নোঙদা মথৌ চিনখ্রে। অস্নুম অস্নুম তপ্না তপ্না স্নুরমাগী থবক পুম্নমক মহাক্লা মখুং চনশিনখ্রে। মহাক্লা তৌদবা হায়ববু মথক্তা কাদে— মপুরোইবগা উন্নদে। স্নুরমাস্নু অস্নুম অস্নুম মথক্তা কাবা থাদোরক্লে।

মৌনা মপুক্লিং মকা লাম্না বা-লাং থোইনা ঙাংদনা থবক তৌই, স্নুরমানা মনাক্তা ফমজুনা লৈ। অমনা উংলি, থবক নোঙদা কয়া নুংঙাইবগে হায়বা, অতোপ্পা অমনা খঙই, থবকী ঈচেলদা অরাবা কয়া ভাউথহনখিবা য়াই হাযবা।

মখোয় অনি বা থোইনা ঙাংনদে, মখোয়গী চান্নবা অস্নুম অস্নুম কনশিল্লকই।

মরক মরক্তা মৌ অনৌবী হেক হেক মশা ঙমদে, পুমিং নিনি-ছুম্নি চরা হেল্লগা মশানা অচুম ফজখি। হিদাক-লাংথক শিজিন্নরুবা লৈতে, হিদাক চাদে। মফম অচুদদি থবক-ইথাং পূম্নমক মীনাইশিংনা তৌই; স্নুরমানা মচু তৌরুবা ঙমদে, তৌরুনিংলবস্নু মহাক্লা মচু মওং তানা তৌরুবা ঙমদে।”

সনাগী প্রতিমাগী মশক ওইরবা স্নুরমা দেবীগী কুচু-কুমেন অচু হৌজিক লৈত্রে, অচুক নিংথিজবা অচু থা অনিদংগী মন্নংদা কদায়দনো পাইথোকখ্রমাল্লে। মৌনা মরক মরক্তা হায়, “নহাক নোংমা মোংমগী অস্নুম্না ওইশিল্লক্লিবসি করিগীনো?”

"ঐ ? ফবে মৌ, হকচাংসি কমংহল্লনবগীদমক্তা ঐ কবিগুবা মীরৈবাক্তা চৎথ্রবদি নহাক্লা মুংঙাইতবা তৌরোইদনা ?"

"কম্রিগী মুংঙাইগনি !"

"অহু ওইরবদি চৎলহু হায়ম্রিব্রা ?"

"নত্তে ইচল-ইবেম্মা, চৎখিনু, নহাক হিদাক চাহনা মকম অসিদা অম্নম কহম্নবা হোৎনসি।"

স্থরমানা মুংশিহনা থুমহৎলক্তুনা মহাক্তী মরাইবক্তা চুপ্লকই।

নোংমা স্থরমানা যজ্ঞদত্তগী চাননবা শিন-লাংলম্মী।

যজ্ঞদত্তনা মহাক্তী মকশিল্লবা মাইথোংদা খোম্নাংবা মিংয়েংনা য়েংলকই। স্থরমানা মমাই নোনখংলকপদা মহাক্লা মুংশা মপী হোন্দোক্লগা হায়রকই, "শিরবদদা হিঙ্গত্রা খল্লি।"

"কম্রিগীনো ?"

অসি হায়বক্লমক্তদা স্থরমাগী মমিৎ পীরাংনা থুমহৎলক্লে। কম্না কুইনা অমুক থবায় অসি পুহনা হিংবা ভাবিবনো হায়না মপুক্লিংদা চিংনজব্রক্লে।

নোংমৈগী গুলিনা পাল্লবদা লম্লক্তী শানা মালেম থাদোক্তুনা অতিম্নাদা চেনগদবগীদমক্তা মথবায় থুবাক্তা হাপতুনা চোংথংলি, অক্লবু অতিম্নাদি মহাক্তী কনাম্নু নত্তে, অহনা চৎজকম লৈক্রবা শিবা ম্নানা শোক্লবা জীব অহু মমৈথংদা মতম চুপ্লগী চৎজকম

ওইবিরী পৃথিবীবু চেংনা কোঞ্জহুনা মথরায় থাই, মতৌ অহুম্না থরো থরো গুন্দুনা স্থরমানা অহানবদা অতিয়া পাংনা য়েংলকই, অহৃগী মতুংদা মতৌ অহুম্না লৈমায়দা উপশিন্দুনা কপ্লকই, হায়রকই, "যজ্ঞদাদা, ঐবু ঙাকশিয়ু, ঐ নহাকী য়েক্লবনি, ঐবু কদায়দমো অমুক থিদোকশিয়ো, নহাক নুংঙাইনা পান্নু।"

মতম অহুদা মীনাই নুপী চংলকপা মাই, যজ্ঞদত্তনা মথুং পায়হুনা মহাকপু হৌগংশিয়ে। নুংশিবিবগা লোয়ননা মপী তৈথোকপিরগা হায়রকই, "ঈকাইত্রা, অঙাং মচা পান্নু।"

মপী তৈথোক তৈথোক্লা স্থরমা তফিং তফিং চংথিহুনা মাপ্পী কাদা চংলগা থোঙ লোনশিনপ্লে।

নিপাল

অহুগী মতুংদা নোংমা স্বরমামা মৌবু মনাক্তা চিংশিল্লগা হায়রকই, “মৌ, দাদানা নঙোন্দা করিগুম্বদস্তু ক'রস্থ হায়ত্রা ?”

মৌনা ইচম-চম্বা মওংদা হায়রকই, “করি অমুক হায়গখিগদগে ?”

“অহুদি নহাক্তা কৈদৌঙৈদস্থ মাগী মনাক্তা চংদ্রিবদি করিগীনো ? নহাকপু চংনিংলুবা পোক্ত্রা ?”

মৌ অহানবদা ঈকাইবগুম তৌই, অহুগী মতু'দা মরু লুকথহুনা হায়রকই, “চংনিংই কচল, অহুবু চংলুনবা উপায় লৈতে।”

“করিগীনো মৌ ?”

“নহাক নিংশিংদ্রত্রা ?”

“কদায় নিংশিংলেনা ?”

“ওঃ, নহাক কাউথোকগ্রবোইরে ইনাও-ইবেম্মা. ঐদি হিংচাবী তাই, মাগীনা মী তাই।”

“কনানা হায়বগে ?”

“মহাক্তা ইমাবোক্তা হায়খিবনি, মহুদা—”

স্ত মভু খাও চুংগ্রে, হায়রকই, “মসিদি মীনম্বা বানি মৌ।”

মকম খঙদনা অমম্বা মাইকৈদা মমি অহু তীনখিগদবগী ভপ্পা ভপ্পা লৈশিনল্লে। কপ্পা কপ্পা স্থরমা ভুমখল্লে।

মশাদা নোমহুনা কমাননো কৌরকপগুম তৌই, "ইমাও!"

স্থরমানা হোৌগৎলগা হায়রকই, "কব্রিনো 'হুদি মো?"

মোগী মমিং ঈমুক ঙাংই, মমাই তাইকেৎ তাই. চিনবান থক-খা মুশিন মুই। হংলকই, "কব্রিনো মো, কব্রি তৌরবগে মহাক?"

"কব্রি তৌনি ঐ! নহাক্তা ঐবু য়ুম অসিদা পুরকখিবনি, অহুনা তাকপা লাক্লিবনি ইনাও, চুটি পীবিরো ঐবু। ঐ চৎলগে—"

"কব্রিগীনো ইনম্মা, কদায়দা চৎকদৌরিবনো?"

মো অনৌবীনা স্থরমাগী মখোঙদা মমাই থমহুনা ওন-থাইরক্লে।

মহাক্তী হকচাং মৈগুম শাই হায়বা খঙলে। হায়রকই, "কব্রিনো 'সিদি! পোকদৌবগুম শাই।"

মতম অসিদা মীনাই মুপী লাউহুনা চেল্লকই, "ইচে, মো কদায়দা চৎপ্রবগে? ইমা! লাইহৌনা ঙাওহুনা চেল্লক্লিবনি! অ্যান তাদনা লৈরক্লিবা ঙসি নিপালনি শুরবনি। কমদৌনা লাকপগে?"

"নাবা নিপালনি শুরবা? ডাক্তর য়েংলিব্রা?"

"কনাস্থ য়েংদে ইচে, কনাস্থ য়েংদে, নহাক অমুকস্থ ঙাওনা-ঠৈনা মৌ তোতি মখোঙদা ঙাহুনা পুং অমরোম কমহুনা লৈ কয়া খাশ্মী, শুপ্তা তাবিদে।"

সন্ধ্যা মতুংদা সুরমা যজ্ঞদত্তগী কাদা চংলক্লগা কপ্লরে, হায়রকই, "দাদা, মৌ অমুক হিংলরোই।"

"হিংলরোই ! বরি শোরবগে ?"

"ঐগী কাদা চংহুনা য়েংবিরো দাদা, মৌ হিঙ্গনি নিংদ্রে।"

ডাক্তর অনি-অহুম্মা য়েংলগা হায়রকই, "কিঙম শোর্ক্লে।"

অহিং চুপ্পা মশেল খাংহুনা অরেম্বদা রাং। হোংনমখে হোংনরম্লগা মখোয় নোংঙানবগা চংখে।

অহিং চুপ্পা যজ্ঞদত্ত লুখুম ওইরপ্লা কমহুনা লৈ, কয়ারক হন্না মঙেন্দা লুকইথ, অহুবু মৌনা মপ্পুরোইববু মশক খঙবা ঙমখিদ্রে।

ডাক্তর চংশ্রবদা যজ্ঞদত্ত কপথোরক্লে, হায়রকই, "প্রত্তাল, অয়ুক্তদি য়েংলকউ, অমুক্তদি হায়গু ঙাকপিরে হায়না !"

সুরমানা মৌগী মখেতদা মমাই উপশিন্দুনা শেংফাওবা খোঙ্গেলনা হায়রকই, "কৱিগীনো দগ্গী অসি পীরম্লগা চংলিবা ?"

কনানা খুম্লকদগে ?

সম্মান, রাম্নৌবা, থৌওইবিদবা, থোশাবিদবা পুম্নমক্তগী নাক্ষোক্তনা মহাক তপ্পা তপ্পা মপান নাইদবদা তানখ্রে।

সুরমানা হায়রকই, "দাদা কদায়দা লৈবগে ?"

মীনাই সুপীনা খুম্মকই, "ওয়াং মহাক নোংচুপ্তা চংখ্রে।"

"কৈদোঁউ হল্লকদগে ?"

"খঙদে, খুরা হল্লকনি নিংদে।"

"ঐ কদায়দা লৈগদগে ?"

"কেশিয়ার-বাবুদা পুনিংবা শেনমইগী পুরগা লৈনিংবা মফমদা লৈক্ক কায়রম্মী।"

সুরমানা অতিয়া পাংনা য়েংবংলকই, জগৎকী মঙাল মুংখ্রে— সুমিং থোক্ত্রে, থা পোক্ত্রে, থরান্মিচাক অমা ফাওবা উবা ফংদে। মাকলদা লৈদুনা য়েংলকই, শেংফাওবা মমি অমত ফাওবা কদায়দনো লৈথোক্তুনা চংখ্রে— মাকৈকৈ পুম্মক ইমম মনাঙ্গ, মফংকী খঙ্গোয়-মিচন লেপ্পগুম তৌরম্লে, মিংকী মঙাল শায়র্ক্লে অমস্তুং চপ হুংলক্লে।

মীনাই সুপীনা কৌরকই, "ইচে।"

সুরমানা মমিং হঙ্গংনা পাংদুনা কৌরকই, "হক্তদাদা!"

অদুগী মতুংদা সুরমা তপ্পা তপ্পা তুমথখ্রে।

